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JUAN MELENDEZ VALDES

ELEGIA MORAL A JOVINO, EL MELANCOLICO

Cuando la sombra fanebre y el luto

de la l6brega noche el mundo envuelven
en silencio y horror, cuando en tranquilo
reposo los mortales las delicias

gustan de un blando saludable suefio,

tu amigo solo, en lagrimas bafado,

vela, Jovino, y al dudoso brillo

de una cansada luz, en tristes ayes
contigo alivia su dolor profundo.

jAh! jcuan distinto en los fugaces dias
de sus venturas y sofiada gloria

con grata voz tu oido regalabal,
cuando ufano y alegre, seducido

de crédula esperanza al fausto soplo,
sus ansias, sus delicias, sus deseos
depositaba en tu amistad paciente,
burlando sus avisos saludables.
Huyeron prestos como fragil sombra,
huyeron estos dias; y al abismo

de la desdicha el misero ha bajado.

Ta me juzgas feliz... jOh, si pudieras
ver de mi pecho la profunda llaga

que va sangre vertiendo noche y dial
iOh, si del vivo, del letal veneno

que en silencio le abrasa, los horrores,
la fuerza conocieses! jAy, Jovino!

jay amigo! jay de mil TG sélo a un triste,
leal, confidente en su miseria extrema,
eres salud y suspirado puerto.

En tu fiel seno, de bondad dechado,
mis infelices lagrimas se vierten,

y mis querellas sin temor; piadoso

las oye, y mezcla con mi llanto el tuyo.
Ten lastima de mi; td solo existes,

td solo para mi en el universo.
Doquiera vuelvo los nublados ojos,
nada miro, nada hallo que me cause
sino agudo dolor o tedio amargo.
Naturaleza en su hermosura varia
parece que a mi vista en luto triste

se envuelve umbria, y que, sus leyes rotas,
todo se precipita al caos antiguo;

Si, amigo, si: mi espiritu insensible,

del vivaz gozo a la impresion slave,
todo lo anubla en su tristeza oscura,
materia en todo a mas dolor hallando

y a este fastidio universal que encuentra
en todo el corazén perenne causa.

La rubia Aurora entre rosadas nubes
placida asoma su risuefa frente,
llamando al dia; y desvelado me oye

su luz molesta maldecir los trinos

con que las dulces aves la alborean,
turbando mis lamentos importunos.

El sol, velando en centellantes fuegos
su inaccesible majestad, preside

cual rey al universo, esclarecido

de un mar de luz que de su trono corre.
Yo empero huyendo de él, sin cesar llamo
la negra noche, y a sus brillos cierro
mis lagrimosos fatigados ojos.

La noche melancélica al fin llega,

tanto anhelada: a lloro mas ardiente,

a mas gemidos su quietud me irrita.
Busco angustiado el suefio; de mi huye
despavorido; y en vigilia odiosa

me ve desfallecer un nuevo dia,

por él clamando detestar la noche.

Asi tu amigo vive; en dolor tanto,
Jovino, el infelice, de ti lejos,

lejos de todo bien, sumido yace.

jAy! ¢dénde alivio encontraré a mis penas?
¢Quién pondra fin a mis extremas ansias
o me dara que en el sepulcro goce

de un reposo y olvido sempiternos?...
Todo, todo me deja y abandona.

La muerte imploro, y a mi voz la muerte
cierra dura el oido; la paz llamo,

la suspirada paz que ponga al menos
alguna leve tregua a las fatigas

en que el llagado corazén guerreg;

con fervorosa voz en ruego humilde
alzo al cielo las manos: sordo se hace

el cielo a mi clamor; la paz que busco

es guerra y turbacién al pecho mio.

Asi huyendo de todos, sin destino,
perdido, extraviado, con pie incierto,
sin seso corro estos medrosos valles,
ciego, insensible a las bellezas que ora
al animo doquiera reflexivo

natura ofrece en su estacién mas rica.
Un tiempo fue que de entusiasmo lleno
yo las pude admirar, y en dulces cantos
de gratitud holgaba celebrarlas

entre éxtasis de gozo el labio mio.

iOh, cdmo entonces las opimas mieses,
que de dorada arista defendidas,

en su llena sazén ceden al golpe

del abrasado segador, oh cémo

la ronca voz, los canticos sencillos

con que su afan el labrador engaiia,
entre sudor y polvo revolviendo

el rico grano en las tendidas eras,

mi espiritu inundaran de alegrial

Los recamados centellantes rayos

de la fresca manana, los tesoros

de llama inmensos que en su trono ostenta
majestuoso el sol, de la tranquila
nevada luna el silencioso paso,

tanta luz como esmalta el velo hermoso
con que en sombras la noche envuelve el mundo,
melancélicas sombras, jamas fueran
vistas de mi sin bendecir humilde

la mano liberal que omnipotente

de si tan rica muestra hacernos sabe.
Jamas lo fueran sin sentir batiendo

mi corazén en celestial zozobra.

Tu lo has visto, Jovino: en mi entusiasmo
perdido, dulcemente fugitivas
volarseme las horas... Todo, todo

se trocd a un infeliz: mi triste musa

no sabe ya sino lanzar suspiros,

ni saben ya sino llorar mis ojos,

ni mas que padecer mi tierno pecho.

En él su hérrido trono alzé la oscura
melancolia, y su mansion hicieran

las penas veladoras, los gemidos,

la agonia, el pesar, la queja amarga,

y cuanto monstruo en su delirio infausto
la azorada razon abortar puede.



jAy!, isi me vieses elevado y triste,
inundando mis lagrimas el suelo,

en él los ojos, como fria estatua
inmovil y en mis penas embargado,
de abandono y dolor imagen mudal!
jAy! jsi me vieses jay! en las tinieblas
con fugaz planta discurrir perdido,
bafado en sudor frio, de mi propio
huyendo, y de fantasmas mil cercado!

jAy! isi pudieses ver..., el devaneo

de mi ciega razén, tantos combates,
tanto caer y levantarme tanto,

temer, dudar, y de mi vil flaqueza
indignarme afrentado, en vivas llamas
ardiendo el corazén al tiempo mismol!
ihacer al cielo mil fervientes votos

y al punto traspasarlos..., el deseo...

la pasion, la razén ya vencedoras...
ya vencidas huirl... Ven, dulce amigo,
consolador y amparo, ven y alienta

a este infeliz, que tu favor implora.
Extiende a mi la compasiva mano,

y tu alto imperio a domefar me ensefie

la rebelde razén; en mis austeros
deberes me asegura en la escabrosa
dificil senda que temblando sigo.

La virtud celestial y la inocencia
llorando huyeran de mi pecho triste,

y en pos de ellas la paz; ti conciliarme

con ellas puedes, y salvarme puedes.
No tardes, ven; y poderoso templa
tan insano furor; ampara, ampara

a un desdichado que al abismo que huye
se ve arrastrar por invencible impulso,

y abrasado en angustias criminales,
su corazén por la virtud suspira.

JOSE DE ESPRONCEDA

EL MENDIGO

Mio es el mundo: como el aire libre,
otros trabajan porque coma yo;
todos se ablandan si doliente pido
una limosna por amor de Dios.

El palacio, la cabaia

son mi asilo,

si del abrego el furor

troncha el roble en la montafia,
0 que inunda la campafia

El torrente asolador.

Y ala hoguera
me hacen lado
los pastores
con amor.

Y sin pena

y descuidado
de su cena
ceno yo,
oenlarica
chimenea,
que recrea
con su olor,
me regalo
codicioso

del banquete
suntiioso

con las sobras
de un sefior.

Y me digo: el viento brama,

caiga furioso turbion;

que al son que cruje de la seca lefia,
libre me duermo sin rencor ni amor.

Mio es el mundo como el aire libre...

Todos son mis bienhechores,
y por todos

a Dios ruego con fervor;

de villanos y sefiores

yo recibo los favores

sin estima y sin amor.

Ni pregunto
quiénes sean,
ni me obligo
a agradecer;
que mis rezos
si desean,
dar limosna
es un deber.
Y es pecado
la riqueza:

la pobreza
santidad:
Dios a veces
es mendigo,
y al avaro

da castigo,
que le niegue
caridad.

Yo soy pobre y se lastiman

todos al verme planir,

sin ver son mias sus riquezas todas,
qué mina inagotable es el pedir.

Mio es el mundo: como el aire libre...

Mal revuelto y andrajoso,
entre harapos

del lujo satira soy,

y con mi aspecto asqueroso
me vengo del poderoso,

y a donde va, tras él voy.

Y ala hermosa
que respira
cien perfumes,
gala, amor,

la persigo
hasta que mira,
y me gozo
cuando aspira
mi punzante
mal olor.

Y las fiestas

y el contento
con mi acento
turbo yo,
yenlabulla

y la alegria
interrumpen



la armonia
mis harapos
y mivoz:

Mostrando cuan cerca habitan

el gozo y el padecer,

gue no hay placer sin lagrimas, ni pena
gue no traspire en medio del placer.
Mio es el mundo; como el aire libre...

Y para mi no hay mafnana,
ni hay ayer;

olvido el bien como el mal,
nada me aflige ni afana;
me es igual para mafana
un palacio, un hospital.

Vivo ajeno
de memorias,
de cuidados
libre estoy;
busquen otros
oroy glorias,
YO0 No pienso
sino en hoy.
Y do quiera
vayan leyes,
quiten reyes,
reyes den;
yo soy pobre,
y al mendigo,
por el miedo
del castigo,
todos hacen
siempre bien.

Y un asilo donde quiera

y un lecho en el hospital

siempre hallaré, y un hoyo donde caiga
mi cuerpo miserable al espirar.

Mio es el mundo: como el aire libre,
otros trabajan porque coma yo;
todos se ablandan, si doliente pido
una limosna por amor de Dios.

EL REO DE MUERTE

Para hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!!!

Reclinado sobre el suelo

con lenta amarga agonia,
pensando en el triste dia

que pronfo amanecers;

en silencio gime el reo

y el fatal momento espera

en que el sol por vez postrera
en su frente lucira.

Un altar y un crucifijo

y la enlutada capilla,

languida vela amarilla

tifie en su luz funeral,

y junto al misero reo,

medio encubierto el semblante
se oye al fraile agonizante

en son confuso rezar.

Elrostro levanta el triste

y alza los ojos al cielo,

tal vez eleva en su duelo
la stplica de piedad.

iUna lagrimal ¢es acaso
de temor o de amargura?
jAy! a aumentar su tristura
vino un recuerdo quiza!ll

Es unjoven,y la vida

llena de suefios de oro,

pasd ya, cuando aun el lloro
de la nifiez no enjugo

el recuerdo es de la infancia,
iy sumadre que le llora,
para morir asi ahora

con tanto amor le crid!

Y a par que sin esperanza
ve ya la muerte en acecho,
su corazon en su pecho
siente con fuerza latir;

al tiempo que mira al fraile

que en paz ya duerme a su lado,
Y que, ya viejo y postrado
le habra de sobrevivir.

¢Mas qué rumor a deshora
rompe el silencio? Resuena
una alegre cantilena

y una guitarra a la par,

y de gritos y botellas

que se chocan el sonido,

y el amoroso estallido

de los besos y el danzar.

Y también pronto en son triste
lGgubre voz sonara:

jPara hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!

Y la voz de los borrachos,

y sus brindis, sus quimeras,
y el cantar de las rameras,
y el desorden bacanal

en la ligubre capilla
penetran, y carcajadas,

cual de lejos arrojadas

de la mansion infemal.

Y también pronto en son triste
lGgubre voz sonara:

jPara hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!

iMaldicion! al eco infausto,
el sentenciado maldijo

la madre que como a hijo
a sus pechos le cri6;

y maldijo el mundo todo,
maldijo su suerte impfa,
maldijo el aciago dia

y la hora en que nacié.

Serena la luna
alumbra en el cielo,
domina en el suelo
profunda quietud;

ni voces se escuchan,
ni ronco ladrido,

ni tierno quejido

de amante ladd.



Madrid yace envuelto en suefio,
todo al silencio convida,

y el hombre duerme y no cuida
del hombre que va a espirar;

si tal vez piensa en mafana,

ni una vez piensa siquiera

en el misero que espera

para morir, despertar:

que sin pena ni cuidado

los hombres oyen gritar:

iPara hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!

iY el juez también en su lecho
duerme en paz! jy su dinero
el verdugo, placentero,

entre suefios cuenta yal

tan sélo rompe el silencio

en la sangrienta plazuela

el hombre del mal que vela
un cadalso a levantar.

* kK

Loca y confusa la encendida mente,
suefios de angustia y fiebre y devaneo,
el alma envuelven del confuso reo,
que inclina al pecho la abatida frente.

Y en suenos
confunde

la muerte,

la vida:

recuerda

y olvida,

suspira,

respira

con hérrido afan.

Y en un mundo de tinieblas
vaga y siente miedo y frio,
y en su horrible desvario
palpa en su cuello el dogal:
y cuanto mas forcejea,
cuanto mas luchay porfia,
tanto mas en su agonia
aprieta el nudo fatal.

Y oye ruido, voces, gentes,

y aquella voz que dira:
iPara hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!

O ya libre se contempla,

y el aire puro respira,

y oye de amor que suspira

la mujer que a un tiempo amo,
bella y dulce cual solia,

tierna flor de primavera,

el amor de la pradera

que el abril galan mima.

Y gozoso a verla vuela,

y alcanzarla intenta en vano,
que al tender la ansiosa mano
su esperanza a realizar,
suilusion la desvanece

de repente el suefio impio,

y halla un cuerpo mudo y frio
y un cadalso en su lugar:

y oye a su lado en son triste
lGgubre voz resonar:

jPara hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!

GUSTAVO A. BECQUER

RIMA |

Yo sé un himno gigante y extraio

gue anuncia en la noche del alma una aurora,

y estas paginas son de ese himno
cadencias que el aire dilata en las sombras.

Yo quisiera escribirle, del hombre
domando el rebelde, mezquino idioma,
con palabras que fuesen a un tiempo
suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar, que no hay cifra

capaz de encerrarle; y apenas, joh, hermosal,

si, teniendo en mis manos las tuyas,
pudiera, al oido, cantartelo a solas.

RIMA IV

No digdis que agotado su tesoro,
De asuntos falta, enmudecio la lira:

Podra no haber poetas; pero siempre
Habra poesia.

Mientras las ondas de la luz al beso
Palpiten encendidas;

Mientras el sol las desgarradas nubes
De fuego y oro vista;

Mientras el aire en su regazo lleve
Perfumes y armonias,

Mientras haya en el mundo primavera,
jHabra poesial

Mientras la ciencia a descubrir no alcance
Las fuentes de la vida,

Y en el mar o en el cielo haya un abismo
Que al calculo resista;

Mientras la humanidad siempre avanzando
No sepa a d6 caming;

Mientras haya un misterio para el hombre,
jHabra poesial

Mientras sintamos que se alegra el alma
Sin que los labios rian;

Mientras se llora sin que el llanto acuda
A nublar la pupila;

Mientras el corazén y la cabeza
Batallando prosigan;

Mientras haya esperanzas y recuerdos,
jHabra poesial

Mientras haya unos ojos que reflejen
Los ojos que los miran;

Mientras responda el labio suspirando
Al labio que suspira;

Mientras sentirse puedan en un beso
Dos almas confundidas;

Mientras exista una mujer hermosa,
jHabra poesial



ANTONIO MACHADO

Es una tarde cenicienta y mustia,
destartalada, como el alma mia;
y es esta vieja angustia

que habita mi usual hipocondria.

La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente comprender siquiera;
pero recuerdo y, recordando, digo:
—Si, yo era nifio, y td, mi compafiera.

Y no es verdad, dolor, yo te conozco,
tl eres nostalgia de la vida buena
y soledad de corazén sombrio,
de barco sin naufragio y sin estrella.
Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra
por los caminos, sin camino, como
el nifio que en la noche de una fiesta
se pierde entre el gentio
y el aire polvoriento y las candelas
chispeantes, aténito, y asombra
su corazén de musica y de pena,
asi voy yo, borracho melancélico,
guitarrista lunatico, poeta,
y pobre hombre en suefios,

siempre buscando a Dios entre la niebla.

A JOSE MARIA PALACIO

Palacio, buen amigo,

sesta la primavera

vistiendo ya las ramas de los chopos
del rio y los caminos? En la estepa
del alto Duero, Primavera tarda,

ipero es tan bella y dulce cuando llegal...

¢Tienen los viejos olmos

algunas hojas nuevas?

AUn las acacias estaran desnudas

y nevados los montes de las sierras.

jOh mole del Moncayo blanca y rosa,
alla, en el cielo de Aragén, tan bella!

¢Hay zarzas florecidas

entre las grises pefas,

y blancas margaritas

entre la fina hierba?

Por esos campanarios

ya habran ido llegando las cigliefias.

Habra trigales verdes,

y mulas pardas en las sementeras,

y labriegos que siembran los tardios
con las lluvias de abril. Ya las abejas
libaran del tomillo y el romero.

¢Hay ciruelos en flor? ¢Quedan violetas?

Furtivos cazadores, los reclamos
de la perdiz bajo las capas luengas,
no faltaran. Palacio, buen amigo,
étienen ya ruisenores las riberas?
Con los primeros lirios

y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino,
al alto Espino donde esta su tierra...

RETRATO

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afos en tierras de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Mafara, ni un Bradomin he sido
ya conocéis mi torpe alifio indumentario,

mas recibi la flecha que me asigné Cupido,

y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética

5

corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdefio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.

¢Soy clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitan su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
-quien habla solo espera hablar a Dios un dia-;
mi soliloquio es platica con ese buen amigo

que me ensend el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansién que habito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el dia del dltimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

EL MANANA EFIMERO

La Espafia de charanga y pandereta,
cerrado y sacristia,

devota de Frascuelo y de Maria,

de espiritu burlén y alma inquieta,

ha de tener sumarmol y su dia,

su infalible mafiana y su poeta.

En vano ayer engendrara un manana
vacio y por ventura pasajero.

Sera un joven lechuzo y tarambana,
un sayén con hechuras de bolero,

a la moda de Francia realista

un poco al uso de Paris pagano

y al estilo de Espaiia especialista

en el vicio al alcance de la mano.

Esa Espafia inferior que ora y bosteza,



vieja y tahdr, zaragatera y triste;

esa Espana inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar la cabeza,

aln tendra luengo parto de varones
amantes de sagradas tradiciones

y de sagradas formas y maneras;
floreceran las barbas apostélicas,

y otras calvas en ofras calaveras
brillaran, venerables y catélicas.

El vano ayer engendrara un mafana
vacio y jpor ventura! pasajero,

la sombra de un lechuzo tarambana,
de un sayén con hechuras de bolero;
el vacuo ayer darad un mafana huero.
Como la ndusea de un borracho ahito
de vino malo, un rojo sol corona

de heces turbias las cumbres de granito;
hay un mafana estomagante escrito
en la tarde pragmatica y dulzona.
Mas ofra Espana nace,

la Espafia del cincel y de la maza,

con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.

Una Espafa implacable y redentora,
Espafia que alborea

con un hacha en la mano vengadora,
Espafia de la rabia y de laidea.

A UN OLMO SECO

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tfronco carcomido y polvoriento.

No ser3, cual los alamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrafias
urden sus telas grises las aranas.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;
antes que rojo en el hogar, mafana,
ardas en alguna misera caseta,
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazdn espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

JUAN RAMON JIMENEZ

Vino primero pura,
vestida de inocencia;
y la amé como un nifo.

Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes;
y la fui odiando sin saberlo.

Llego a ser una reina
fastuosa de tesoros...
iQué iracundia de yel y sin sentido!

Mas se fue desnudando
y yo le sonrefa.

Se quedé con la tdnica
de suinocencia antigua.
Crei de nuevo en ella.

Y se quito la tinica

y aparecié desnuda toda.

iOh pasién de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!

Yo no soy yo.

Soy este

que va a mi lado sin yo verlo,

que, a veces, Voy a ver,

y que, a veces olvido.

El que calla, sereno, cuando hablo,

el que perdona, dulce, cuando odio,

el que pasea por donde no estoy,

el que quedara en pie cuando yo muera.

VICENTE ALEIXANDRE

ADOLESCENCIA

Vinieras y te fueras dulcemente,
de otro camino

a otro camino. Verte,

Yy ya otra vez no verte.

Pasar por un puente a otro puente.
“El pie breve,

la luz vencida alegre”.

Muchacho que seria yo mirando
aguas abajo la corriente,

y en el espejo tu pasaje

fluir, desvanecerse.



JORGE GUILLEN

MUNDO EN CLARO

Eres td guien florece y resucita.

|
jAh!

De pronto, sin querer,

Heme aqui. jNo soy fantasmal
Hallandome voy en una
Vaguedad que se declara,

Una especie de indolencia
Donde estoy. jYo! Pulpa calida
A oscuras se apelotona.
Del silencio se levantan
Murmullos: silencio... mio.
Entre nieblas, entre sabanas
Permanece elemental
Una conviccién. Se entrafia
Mi ser en mi ser. Yo soy.
Yo, yo: somnolencia grata.
iCuanta dulzura en seguir,
En perseverar! El alma,
Veladora, siempre erguida
Sobre el suefio, me acompana
Sin presentarse a fravés
De mi olvido. jBien!

Lejana
Bajo el dltimo sopor
Aun lejano, la mirada
Columbra, recuerda. jBulto
Sofoliento! Si, descansa,
Como siempre. Perfeccién
De la vida cotidiana:
Aqui estas. Sin voluntad,
Yacente -de tan salvada,
Abandonas tu candor
Indefenso a la campana
Nocturna de las estrellas,

Pendientes sobre la almohada.

Estas horas que no saben

ANTONIO MACHADO

De tu dormir, solitarias,
Mas tan dulcemente adictas
A tu reposo, te alzan
A un nivel tan serenado,
Tan firme, de tal bonanza
Que entre lo oscuro y las cosas
Pone amor.
Y se congracia
La respiracion —hay paz
Tuya en la noche estrellada—
Con el latido del orbe,
A quien sin embargo alcanza
La soledad vigilante,
Pacificadora, sabia.
Tu pulso, mientras, insiste,
A los astros acompasa.
Por las sienes, por el pecho
De continuo palpitada,
Una paciencia animal
Se infunde en lo oscuro. jCalmal
Al corazén no le oigo.

(-]

Lo oscuro pierde espesor.
Triunfa el cristal. La ventana
Va ensanchando hasta el confin
Posible la madrugada,
Flotante en una indolencia
Que no es mia. Todo vaga.
Una indecisién de nube
Forma un conato de estancia.
Entre jirones de muebles,
A los espejos aguardan
Los volimenes confusos:
Caos dentro de una casa,
Pero con mucha inocencia
Cadtica.

iLeve el albal
Aunque gravite con fe,
—La fe en un mundo de gracia.
Regalado— todo pesa
Ligeramente. Ya baja
La luz a sefiorear
Hasta las sombras dejadas
A los suefos. No hay ventura
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Mayor que esta concordancia
Del ser con el ser. Ahora

Ni alumbra gozo. jSe arraiga
La vida con tal raiz

Dentro de su necesaria
Profundidad! Sin cesar
Asombra la simple marcha
Del tiempo, de este minuto
Que por el presente pasa
Resonando, facil. Es

La incégnita soberana.
jTictac!

()

(-]

Todo un mundo redondea
Con sus cielos y sus rafagas
Este refugio de sol

intimo, que no se apaga
Nunca para nuestros 0jos.
iClaridades entranadas!

Sélo amor responde a mundo.
Aunque afine su marana,

No luce el mal. jLaberinto

De callejas! Mundo es plaza:
Plaza con sol donde el viento,
Soleado, se remansa.

iDe dial

Vuelve a su luz

Inmortal, a esta diaria
Tensién de amor el prodigio
Del mundo. Amor: escala,
Unica fal vez, a vida

Sin término —si no engafa
La promesa irresistible

De tanta luz aliada

Cuando los brazos se juntan
En una gloria inmediata.



LAS DOCE EN EL RELOJ

Dije: jTodo ya pleno!
Un alamo vibré.

Las hojas plateadas
Sonaron con amor.
Los verdes eran grises,
El amor era sol.
Entonces, mediodia,
Un pajaro sumié

Su cantar en el viento
Con tal adoracion

Que se sinti6 cantada
Bajo el viento la flor
Crecida entre las mieses,
Mas altas. Era yo,

Centro en aquel instante
De tanto alrededor,
Quien lo veia todo
Completo para un dios.
Dije: Todo, completo.
jLas doce en el reloj!

POTENCIA DE PEREZ

|
Hay ya tantos cadaveres
Sepultos o insepultos,
Casi vivientes en concentraciones
Mortales,
Hay tanto encarcelado y humillado
Bajo amontonamientos de injusticia,
Hay tanta patria reformada en tumba
Que puede proclamarse
La paz.
Culminé la Cruzada. jViva el Jefe!

El Jefe, solo al fin,
Cierra la puerta, siente alivio.

Solo,
Sin el peso de un mundo abominable,
Sin la canalla que le adora y teme,
Que le adora y detesta.

Es él quien todos alzan para todos,
Y en ellos estribado,

Se alpa,

Adalid de su Dios.

La victoria es santisima.

iSi! Se columbra junto al Jefe a Dios,
Tan propicio a la causa.
Una comun empresa los retine.

iCémo entender que un hombre, sélo un hombre

Doblegue a tantos barbaros unidos
En vientos

De acosos homicidas,

0 en grupos de cabezas mas agudas
Que ese cerebro acorde a tal fajin?

Fajin hay de Cruzado fulgurante,
Ungido por la Gracia
Del Sefior, que es el guia.

Guia a través de guerra
Tan cruelmente justa
Para lanzar un pueblo a su destino.

Destino tan insigne

Que excluye a muchedumbres de adversarios

Presos o bajo tierra:

No votan, no perturban. jPatria unanime!

Sobreviven los puros,

De tan puros cubiertos

En el gran sacrificio

Por las sangres malvadas.

Oh Jefe, nunca solo: Dios te encubre.

PEDRO SALINAS

Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
iQué alegria mas alta:
vivir en los pronombres!
Quitate ya los trajes,

las sefias, los retratos;
yo no te quiero asi,
disfrazada de otra,

hija siempre de algo.

Te quiero pura, libre,
irreductible: td.

Sé que cuando te llame
entre todas las

gentes del mundo,

s6lo tu seras tu.

Y cuando me preguntes
quién es el que te llama,
el que te quiere suya,
enterraré los nombres,
los rétulos, la historia.
Iré rompiendo todo

lo que encima me echaron
desde antes de nacer.

Y vuelto ya al anénimo
eterno del desnudo,

de la piedra, del mundo,
te diré:

"Yo te quiero, soy yo”.

iSi me llamaras, sf;
si me llamaras!

Lo dejaria todo,

todo lo tiraria;

los precios, los catalogos,

el azul del océano en los mapas,
los dias y sus noches,

los telegramas viejos

y un amor.

TU que no eres mi amor,

isi me llamaras!



Y aln espero tu voz:

telescopios abajo,

desde la estrella,

por espejos, por tdneles,

por los afos bisiestos

puede venir. No sé por donde.
Desde el prodigio, siempre.

Porque si td me llamas

-isi me llamaras, sf; si me llamaras!-
sera desde un milagro,

incégnito, sin verlo.

Nunca desde los labios que te beso,
nunca

desde la voz que dice: "No te vayas.”

FEDERICO GARCIA LORCA

ROMANCE DE LA PENA NEGRA

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.
Cobre amarillo, su carne,
huele a caballo y a sombra.

Yungues ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
Soledad, ¢por quién preguntas
sin compania a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,
dime: ¢a ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.
Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,

al fin encuentra la mar

y se lo tragan las olas.

No me recuerdes el mar,

que la pena negra, brota

en las tierras de aceituna
bajo el rumor de las hojas.
iSoledad, qué pena tienes!
iQué pena tan lastimosal!
Lloras zumo de limén

agrio de espera y de boca.
ijQué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,

mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.

iQué pena! Me estoy poniendo

de azabache, carne y ropa.
jAy mis camisas de hilo!

jAy mis muslos de amapolal
Soledad: lava tu cuerpo

con agua de las alondras,
y deja tu corazén
en paz, Soledad Montoya.

Por abajo canta el rio:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza,

la nueva luz se corona.

iOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
iOh pena de cauce oculto
y madrugada remotal

LA SANGRE DERRAMADA
iQue no quiero verlal

Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.

iQue no quiero verlal

La luna de par en par.
Caballo de nubes quietas,
y la plaza gris del suefio
con sauces en las barreras.

iQue no quiero verlal
Que mi recuerdo se quema.
jAvisad a los jazmines

con su blancura pequenal!
iQue no quiero verlal

La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena,

y los toros de Guisando,
casi muerte y casi piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.

No.

iQue no quiero verlal

Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestas.
Buscaba el amanecer,

y el amanecer no era.

Busca su perfil seguro,

y el suefio lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo
y encontré su sangre abierta.
iNo me digais que la veal

No quiero sentir el chorro
cada vez con menos fuerza;
ese chorro que ilumina

los tendidos y se vuelca
sobre la panay el cuero

de muchedumbre sedienta.
jQuién me grita que me asome!
iNo me digais que la veal

No se cerraron sus 0jos
cuando vio los cuernos cerca,
pero las madres terribles
levantaron la cabeza.

Y a través de las ganaderias,
hubo un aire de voces secretas
que gritaban a toros celestes,
mayorales de palida niebla.
No hubo principe en Sevilla
que compararsele pueda,

ni espada como su espada,

ni corazén tan de veras.
Como un rio de leones

su maravillosa fuerza,

y como un torso de marmol



su dibujada prudencia.

Aire de Roma andaluza

le doraba la cabeza

donde su risa era un nardo

de sal y de inteligencia.

jQué gran torero en la plaza!
jQué gran serrano en la sierral
jQué blando con las espigas!
jQué duro con las espuelas!
jQué tierno con el rocio!

iQué deslumbrante en la ferial
ijQué tremendo con las Ultimas
banderillas de tiniebla!

Pero ya duerme sin fin.

Ya los musgos y la hierba

abren con dedos seguros

la flor de su calavera.

Y su sangre ya viene cantando:
cantando por marismas y praderas,
resbalando por cuernos ateridos,
vacilando sin alma por la niebla,
tropezando con miles de pezufias
como una larga, oscura, triste lengua,
para formar un charco de agonia
junto al Guadalquivir de las estrellas.
iOh blanco muro de Espafal

iOh negro toro de penal

jOh sangre dura de Ignacio!

iOh ruisefior de sus venasl!

No.

iQue no quiero verlal

Que no hay caliz que la contenga,
gue no hay golondrinas que se la beban,
no hay escarcha de luz que la enfrie,
no hay canto ni diluvio de azucenas,
no hay cristal que la cubra de plata.
No.

iiYo no quiero verlall

LA AURORA DE NUEVA YORK

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafnana ni esperanza posible:
a veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifos.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraisos ni amores deshojados;

saben que van al cieno de nimeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

LUIS CERNUDA

SOLILOQUIO DEL FARERO

Coémo llenarte, soledad,
Sino contigo misma.

De nifio, entre las pobres guaridas de la tierra,
Quieto en angulo oscuro,

Buscaba en ti, encendida guirnalda,
Mis auroras futuras y furtivos nocturnos,
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Y en ti los vislumbraba,

Naturales y exactos, también libres y fieles,
A semejanza mia,

A semejanza tuya, eterna soledad.

Me perdi luego por la tierra injusta

Como quien busca amigos o ignorados amantes;
Diverso con el mundo,

Fui luz serena y anhelo desbocado,

Y en la lluvia sombria o en el sol evidente

Queria una verdad que a ti te traicionase,
Olvidando en mi afan
Coémo las alas fugitivas su propia nube crean.

Y al velarse a mis ojos

Con nubes sobre nubes de otofio desbordado
La luz de aquellos dias en ti misma entrevistos,
Te negué por bien poco;

Por menudos amores ni ciertos ni fingidos,
Por quietas amistades de sillon y de gesto,

Por un nombre de reducida cola en un mundo

(fantasma,

Por los viejos placeres prohibidos,

Como los permitidos nauseabundos,

Otiles solamente para el elegante salén susurrado,
En bocas de mentira y palabras de hielo.

Por ti me encuentro ahora el eco de la antigua

(persona

Que yo fui,

Que yo mismo manché con aquellas juveniles traiciones;

Por ti me encuentro ahora, constelados hallazgos,
Limpios de otro deseo,

El sol, mi dios, la noche rumorosa,

La lluvia, intimidad de siempre,

El bosque y su alentar pagano,

El mar, el mar como su nombre hermoso;

Y sobre todos ellos,

Cuerpo oscuro y esbelto,

Te encuentro a ti, td, soledad tan mia,

Y tG me das fuerzay debilidad

Como al ave cansada los brazos de la piedra.

Acodado al balcén miro insaciable el oleaje,

Oigo sus oscuras imprecaciones,
Contemplo sus blancas caricias;



Y erguido desde cuna vigilante
Soy en la noche un diamante que gira advirtiendo a

(los hombres,
Por quienes vivo, aun cuando no los vea;
Y asi, lejos de ellos,
Ya olvidados sus nombres, los amo en

[muchedumbres,
Roncas y violentas como el mar, mi morada,
Puras ante la espera de una revolucion ardiente

0 rendidas y ddciles, como el mar sabe serlo
Cuando toca la hora de reposo que su fuerza
(conquista.

Td, verdad solitaria,

Transparente pasion, mi soledad de siempre,
Eres inmenso abrazo;

El sol, el mar,

La oscuridad, la estepa,

El hombre y su deseo,

La airada muchedumbre,

¢Qué son sino td misma?

Por ti, mi soledad, los busqué un dia;
En ti, mi soledad, los amo ahora.

DONDE HABITE EL OLVIDO

Donde habite el olvido,

En los vastos jardines sin aurora;

Donde yo sélo sea

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.

En esa gran region donde el amor, angel terrible,

No esconda como acero

En mi pecho su ala,

Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el
(formento.

Alli donde termine este afan que exige un duefio a
(imagen suya,

Sometiendo a ofra vida su vida,

Sin mas horizonte que otros 0jos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean mas que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,

Ausencia leve como carne de nifo.

All3, alla lejos;
Donde habite el olvido.

SI EL HOMBRE PUDIERA DECIR

Si el hombre pudiera decir lo que ama,

Si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo
Como una nube en la luz;

Si como muros que se derrumban,

Para saludar la verdad erguida en medio,

Pudiera derrumbar su cuerpo, dejando sélo la verdad de su amor,

La verdad de si mismo,

Que no se llama gloria, fortuna o ambicidn,
Sino amor o deseo,

Yo serfa aquel que imaginaba;

Aquel que con su lengua, sus 0jos y sus manos

Proclama ante los hombres la verdad ignorada,
La verdad de su amor verdadero.

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien

Cuyo nombre no puedo oir sin escalofrio;
Alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina

Por quien el dia y la noche son para mi lo que quiera,
Y mi cuerpo y espiritu flotan en su cuerpo y espiritu
Como lefios perdidos que el mar anega o levanta
Libremente, con la libertad del amor,

La Unica libertad que me exalta,
La Unica libertad porque muero.

TU justificas mi existencia:

Si no te conozco, no he vivido;
Si muero sin conocerte, no muero, porgue no he vivido.
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SER DE SANSUENA

Acaso alli estard, cuatro costados
Bafados en los mares, al centro la meseta
Ardiente y andrajosa. Es ella, la madrastra
Original de tantos, como t4, dolidos

De ellay por ella dolientes.

Es la tierra imposible, que a su imagen te hizo
Para de si arrojarte. En ella el hombre

Que otra cosa no pudo, por error naciendo,
Sucumbe de verdad, y como en pago
Ocasional de otros errores inmortales.

Inalterable, en violento claroscuro,

Mirala, piénsala. Arida tierra, cielo fértil,

Con nieves y resoles, riadas y sequias;
Almendros y chumberas, espartos y naranjos
Crecen en ella, ya desierto, ya oasis.

Junto a la iglesia esta la casa llana,

Al lado del palacio esta la timba,

El alarido ronco junto a la voz serena,
El amor junto alodio, y la caricia junto
A la punalada. Alli es extremo todo.

La nobleza plebeya, el populacho noble,

La pueblan; dando terratenientes y toreros,
Curas y caballistas, vagos y visionarios,
Guapos y guerrilleros. TG compatriota,

Bien que ello te repugne, de su fauna.

Las cosas tienen precio. Lo es del poderio

La corrupcién, del amor la no correspondencia;

y ser de aquella tierra lo pagas con no serlo

De ninguna: deambular, vacuo y nulo,

Por el mundo, que a Sansuefa y sus hijos desconoce.

Si en otro tiempo hubiera sido nuestra.
Cuando gentes extranas la temian y odiaban,
y mucho era ser de ella; cuando toda

Su sinrazén congénita, ya locura hoy,

Como admirable paradoja se imponia.

Vivieron muerte, si, pero con gloria
Monstruosa. Hoy la vida morimos

En ajeno rincon. Y mientras tanto

Los gusanos, de ellay su ruina irreparable,



crecen, prosperan.

Vivir para ver esto.
Vivir para ver esto.

RAFAEL ALBERTI

Simi voz muriera en tierra
llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera.

Llevad|a al nivel del mar
y nombradla capitana
de un blanco bajel de guerra.

jOh mi voz condecorada
con la insignia marinera:
sobre el corazén un ancla
y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento la velal

SE EQUIVOCO LA PALOMA

Se equivoco la paloma.

Se equivocaba.

Por ir al Norte, fue al Sur.
Creyd que el trigo era agua.
Se equivocaba.

Crey6 que el mar era el cielo;
que la noche la mafana.

Se equivocaba.

Que las estrellas eran rocio;
que la calor, la nevada.

Se equivocaba.

Que tu falda era tu blusa;
que tu corazén su casa.

Se equivocaba.

(Ella se durmio en la orilla.
T, en la cumbre de una rama.)

MIGUEL HERNANDEZ

EL NINO YUNTERO

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido

por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta
y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida

un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra
y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.

Contar sus afos no sabe,
y ya sabe que el sudor
es una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, brunido,
con una ambicién de muerte
despedaza un pan refiido.

Cada nuevo dia es
mas raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
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la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde

en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

y su vivir ceniciento

revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¢Quién salvara a este chiquillo
menor que un grano de avena?
¢De dénde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazon

de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.

NANAS DE LA CEBOLLA

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nino estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.



Pero tu sangre,
escarchada de azdcar,
cebollay hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifio,

que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos

la luz del mundo.

Riete tanto

que en el alma, al oirte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,

me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazén que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,

y el niflo como nunca
coloreado.

jCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca.

Riete siempre.

Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carreral

Al octavo mes ries
con cinco azahares,
con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
€COmo cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
hincando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho;

él, triste de cebolla,
tq, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.
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DAMASO ALONSO

INSOMNIO

Madrid es una ciudad de mas de un millén de cadaveres
(segln las dltimas estadisticas).

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en
este nicho en el que hace 45 afos que me pudro,

y paso largas horas oyendo gemir al huracan, o ladrar los
perros, o fluir blandamente la luz de la luna.

Y paso largas horas gimiendo como el huracan, ladrando
como un perro enfurecido, fluyendo como la leche de la
ubre caliente de una gran vaca amarilla.

Y paso largas horas preguntandole a Dios, preguntandole
por qué se pudre lentamente mi alma,

por qué se pudren mas de un millén de cadaveres en
esta ciudad de Madrid,

por qué mil millones de cadaveres se pudren lentamente
en el mundo.

Dime, ¢qué huerto quieres abonar con nuestra
podredumbre?

¢Temes que se te sequen los grandes rosales del dia, las
tristes azucenas letales de tus noches?

GABRIEL CELAYA

LA POESIA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,
mas se palpita y se sigue mas aca de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmando,

como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente

los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las barbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas

que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,

piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,

con el rayo del prodigio,

como magica evidencia, lo real se nos convierte

en lo idéntico a si mismo.



Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dia,

como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque a penas si nos dejan

decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.

Estamos tocando el fondo.
Maldigo la poesia concebida como un lujo
cultural por los neutrales

que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.

Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta
mancharse.

Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren
y canto respirando.

Canto, y canto, y cantando mas alla de mis penas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,

y calculo por eso con técnica, qué puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero

que trabaja con otros a Espafa en sus aceros.

Tal es mi poesia: poesia-herramienta

a la vez que latido de lo unanime y ciego.

Tal es, arma cargada de futuro expansivo

con que te apunto al pecho.

No es una poesfa gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos

y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.
Son palabras que todos repetimos sintiendo

como nuestras, y vuelan. Son mas que lo mentado.

Son lo mas necesario: lo que no tiene nombre.
Son gritos en el cielo, y en la tierra, son actos.

BLAS DE OTERO

A LA INMENSA MAYORIA

Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que am@, vivié, murié por dentro
y un buen dia bajo a la calle: entonces

comprendid: y rompié todos su versos.

Asi es, asi fue. Salié una noche
echando espuma por los ojos, ebrio
de amor, huyendo sin saber adénde:
a donde el aire no apestase a muerto.

Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra el pecho, enormes
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.

iAquil jLlegad! jAy! Angeles atroces

en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren

las espaldas del mar, de puerto a puerto.

Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aqui tenéis, en carne y hueso,
mi ultima voluntad. Bilbao, a once

de abril, cincuenta y uno.

JAIME GIL DE BIEDMA

NO VOLVERE A SER JOVEN

Que la vida iba en serio

uno lo empieza a comprender mas tarde
—como todos los jovenes, yo vine

a llevarme la vida por delante.

Dejar huella queria

y marcharme entre aplausos
—envejecer, morir, eran tan sélo
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo

y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,

es el tnico argumento de la obra.
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ANGELA FIGUERA

EL GRITO INUTIL

¢Qué vale una mujer? ¢Para qué sirve
una mujer viviendo en puro grito?
¢Qué puede una mujer en la riada
donde naufragan tantos superhombres
y van desmoronandose las frentes
alzadas como diques orgullosos
cuando las aguas discurrian lentas?

¢Qué puedo yo con estos pies de arcilla
rodando las provincias del pecado,
trepando por las dunas, resbalandome
por todos los problemas sin remedio?

¢Qué puedo yo, menesterosa, incrédula,
con solo esta cancién, esta porfia
limando y escociéndome la boca?

¢Qué puedo yo perdida en el silencio
de Dios, desconectada de los hombres,
prefiada ya tan solo de mi muerte,

en una espera languida y dificil,
edificando, terca, mis poemas

con argamasa de salitre y llanto?

Volvedme a aquel descuido, a aquel sosiego

en que era dable andar por los caminos
pastoreando ensuefos como ovejas.
Volvedme al ruisefor de aquel boscaje,
al vuelo de aquel cisne por el lago

bajo la planta azul de aquella luna.

Volvedme a la andadura mesurada

al trépico dulcisimo y sedante

de un verso con timén y cortesia
donde cantar cémo los bucles de oro
son complices del pajaro y la rosa,
porque eso, al fin, a nada compromete
y siempre suena bien y hace bonito.

Pero es vano, amigos, nos cortaron
la retirada hacia seguras bases.
Estan rotos los puentes,

los caminos confusos,

los tineles cegados. No sabemos



de cierto si avanzamos o si huimos
dejando por detras tierra quemada.

Y yo pregunto, vadeando a solas
un rio de aguas turbias y crueles,
¢qué puede una mujer, para qué sirve
una mujer gritando entre los muertos?

CONCHA MENDEZ

Espafia sobre mis hombros

|

El aire ya no era el mismo,
mas opaco se vela,

ya sus verdes transparencias
diamantinas no existian.
Cuando llegué, me esperaba
un recuerdo en cada esquina,
y por las calles y estancias

la ausencia de muchas vidas
que llenaron mi pasado,

hoy en sombras convertidas.
iEs que fueron treinta afos,
Madrid, que no te veial
¢Puede haber tristeza alegre,
0 pena en una alegria,

una emocién que nos vence
hasta enfermarnos? Habia
en las cosas y en las gentes
una luz que me podia;

caras de antafo que al verlas
el corazén me dolia

—la felicidad a la angustia

en ese instante se unia—.
Ofras eran caras nuevas

que tal vez ya conocia,

que para el alma fronteras
no se han puesto todavia

y esta va y viene buscando
quien le haga compafia.

iEspana! iMadrid!

Il

No olvidaré ese momento,
al bajar de la aeronave,
después de las doce horas
por el gran puente del aire
y ver Madrid nuevamente
a treinta anos de dejarle;
treinta afios de mi vida,
tiempo que hubo de cambiarle.
Ya la emocién me invadia
unas pocas horas antes,

al ver desde las alturas

el tan sofiado paisaje.

Y cuando pisé la tierra,

me detuve a preguntarme:
¢Acaso vuelvo la misma?

iEspanal iMadrid!

JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

PALABRAS PARA JULIA

Tu no puedes volver atras
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.
Hija mia es mejor vivir

con la alegria de los hombres
que llorar ante el muro ciego.
Te sentirds acorralada

te sentiras perdida o sola

tal vez querras no haber nacido.
Yo sé muy bien que te diran
que la vida no tiene objeto
gue es un asunto desgraciado.
Entonces siempre acuérdate
de lo que un dia yo escribf
pensando en ti como ahora pienso.
La vida es bella, ya veras
como a pesar de los pesares
tendras amigos, tendras amor.
Un hombre solo, una mujer
asi tomados, de uno en uno
son como polvo, no son nada.
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Pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otra gente.
Tu destino esta en los demas

tu futuro es tu propia vida

tu dignidad es la de todos.
Otros esperan que resistas

que les ayude tu alegria

tu cancion entre sus canciones.
Entonces siempre acuérdate

de lo que un dia yo escribi
pensando en fi

como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas

no puedo mas y aqui me quedo.
La vida es bella, ta veras

como a pesar de los pesares
tendras amor, tendras amigos.
Por lo demas no hay eleccién

y este mundo tal como es

sera todo tu patrimonio.
Perdoname no sé decirte

nada mas pero ti comprende
que yo aun estoy en el camino.
Y siempre siempre acuérdate
de lo que un dia yo escribf

pensando en ti como ahora pienso.
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